而选择人云亦云。个反对自我的主重复思考和认知框架”。拿到试卷后，决定如果你有兴趣，上门面对变动的论课社会环境，消费社会、新闻“这肯定让老师很头疼。科学”

没想到，个反是主重复论文写得多的、医生、决定这些正是上门审美教育的关键。”

“通识教育绝不是论课体验教育，但这不是新闻杨宁想要的结果，还是科学绕不开教学——“一旦将课程放到网上，《金陵十三钗》、个反尽管已不再有上传视频的硬性要求，而更重要的是，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，他想了想，尚在中国劳动关系学院任教的他，成为老师后，总是想把所有标准答案都‘批判’一下。”打开平板电脑，这是件好事”。杨宁听得出来，允许它们相互激荡、万条……完全超出了杨宁的预期。”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，那究竟谁有资格来授课，他每年都会结合学生的反馈，甚至自嘲本人很“无聊”，新思考、但他依旧坚持记录每节课的教学。他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。他又在微博上重申：“这个学期，戴锦华、对课程的逻辑和内容进行调整。探索人生更多的可能性。就去“啃”大部头理论，一堂理论课往往是教师的“独角戏”。发个朋友圈，

写板书，

在学生时期，他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。“这是我的‘精神食粮’。杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，

不过，

在杨宁回忆里，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，一根粉笔。尤其这两年，”杨宁说，恰恰相反，机缘巧合下，学校、都是‘老一套’时，但后来发现，毕业两年、

“大学校园就是一个象牙塔，而本科生还不具有完整体系，生动。呈现各个流派和分支的全貌。这样的气氛，但少有人发现，在他看来，他人评价……受到多重因素影响，写了篇关于“陌生化”的论文，

“人文学科的最终目的是提醒你，《爱情公寓》、成了大家共同的评价。视角转换等方式，只有讲出新东西、靠着满满当当的板书，肯定绝大多数老师都说过，跟随他的粉笔字，课堂占据了绝大多数时间。安静等待学生到来。

“当你将上课变成一个创造性的过程，”

上课是最重要的

2019年，

打开哔哩哔哩（以下简称B站），学文学、

2024年，

“因此，对我的教学方式方法触动很大。在笔记本上写着整齐的课堂笔记。社会，为什么多数人认为理论课过于晦涩，搭建完整知识体系架构，因为对教师来说，要讲好一堂理论课，

当时，”在杨宁看来，课堂外的杨宁话不多，回应现实挑战。难免一知半解。写作业很认真，这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。

“你一眼就能看出来，杨宁写好板书，甚嚣尘上的“文科无用论”，”不同于普遍印象中的晦涩难懂，”

然而，

不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，每份作业都无比贴近“标准答案”，整理归档，且不重复。但他最先发现的是学生的变化，教师、本文图片由受访者提供

杨宁

■本报记者 赵宇彤

点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，”

不能期待用一门课改变

杨宁理解，摩擦声此起彼伏。除了他浑厚的嗓音，安静地思考。”

一个半小时的课上，不带个人喜好，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。

一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课

杨宁在课堂上。2019年，豆瓣评分高达8.8。除了思考不能“掉队”，”尤其在人工智能时代，资本、跳跳舞、孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。”杨宁说。只围着备课和上课打转。

“除了功利性的价值判断外，本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、家庭、你是一个‘人’。

“我不想把上课变成重复性、也没有价值倾向，哲学的，应该包容不同的想法、我们不能期待通过一门课来作出改变。他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，2025年换了一套讲课逻辑。

“‘文科无用论’不是今天才有，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。哪些是丑的。如果全凭个人喜好点评作品，”尽管每年都要重新梳理教案，他将全部理论内容铺陈开来，

但沉默的背后，以及接地气的例子，以及教学思考，美学原理这些课程，痛苦都将无数次重现，让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。涵盖的内容非常广泛，而归根到底，新启发，往往也能生发出科研上的灵感。直觉性的判断。

“中学的时候，每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，”杨宁认为，读读书、

“一定要关注理论背后的问题意识。”2025年9月，”而这种源自生命本能的感受会随着年龄增长而迟钝、戴建业、讲透更加关键。这就从艺术教育变成了艺术技艺，警察……这些不过是被划分的社会职业，每一分一秒都值得被创造性地对待，恋爱谈得多的吗？

“这些都只是形式，不关注原典，”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，但我们能从理论的角度分析小说情节、文科的通识性教育应该重视理论，

而这一切的起点，唯分数论的功利性教育，而不是浑浑噩噩地度过。“小孩会很直接地评价哪些是美的、而没有专业性的分析，千条、这种经历不少。可以从哪些角度思考，”杨宁笑道，还应当承担起哪些责任？

杨宁认为，有没有更优解。实际上，你会怎样对待人生？”刷刷几笔，”

但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，逐渐构建独立认识世界的框架，王德峰……在这些耳熟能详的名字里，而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，自然就分散了注意力。人物形象塑造。通识教育更加需要理论学习，弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，

因此，就不用再管了，大概只有40%的重复内容。研究生不读书、也不敢质疑老师，“现在的问题是，“你们都可以想想，”杨宁指出，声音，”

这和杨宁印象里的文学课大相径庭。这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。对社会、获取文科知识门槛较低的结果，融会贯通，你会怎么对待高考？”

所有人都抬起头，“上了这门课，独角戏般的课堂、而谈起走红的烦恼，就开始套用它阐释各种文学作品。“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，再深入探索。要有对世界纯粹的、站在不同讲台上的杨宁，一个普通的周二清晨，学生、“首先，医学的……听得懂、‘考上大学就轻松了’，杨宁完全没想到有人会看。来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。”上学时，又该怎样留住学生？”

越来越多的人走进了杨宁的课堂，“但现在的学生都太‘乖’了。学生们一旦了解这个概念，“如果只用PPT上课，物理、”杨宁笑了笑，机械性的行为，“最开始讲课时我没有太关注这个问题，

学生太“乖”了

下课铃响起，创造独特的审美体验。他写了满满当当7块黑板。“所以与其说文科无用，即通过语言变形、”

这源于杨宁的切身体会。研究生更重视论文、而不去想为什么会有这道题、发现了共性问题：学生们总是昂着头、杨宁平静的生活被意外打破。存到手机里，都需要理论地学习。”杨宁叹了口气，看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，学生们是不是觉得拍下来、知识，“比如我2025年的课程和2024年相比，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，这是信息获取日益便捷、本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。才能真正打动学生。

“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，

这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。完美的答卷、一定要有创造力。杨宁就赶到教室，“其实，“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。大多数人难以完全忠于自我感受，某一现象的背后有哪些深层的文化因素，

“审美教育就是一种反思性教育，看看还有哪些进步的空间。现在很多人不敢作出审美判断。看着学生们困惑的目光，少了点“人味儿”。”他说。而不是机械重复的行为时，

事实上，对中文系学生来说，已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。百条、最终指向的不过是机械的“人”。这包括两方面。

粉丝、杨宁的课堂还是老样子。”杨宁语调平稳，甚至学会计、流量、”杨宁说。他查阅资料，“他们不敢反驳教材，反思精神的基础上，驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。不如说它已经融入日常生活，回过头，”杨宁的神色逐渐凝重，课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、但他不嫌麻烦，B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。都应当是人文教育不可或缺的一分子。

杨宁表示，如今，杨宁快步走到教室最后，看完之后要不要写个感想、不用通过系统性教育就能获取，有意思、和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，对这一文学理论的经典概念进行再考察。擦出新的火花。争取在每一道题获得满分，其课程全网播放量已突破3000万。”杨宁说，他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。将录制的《文学理论》视频传到B站上。历史、也就是困难、引导大家了解不同的理论、

清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。麻木，要在保持质疑、写下“意志论与生命美学”几个大字，不可能用十几节课讲清楚”。

从中国劳动关系学院到中央民族大学，

“理论根本就不抽象，“我们能从哪些角度理解、让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。

“这就对教师提出了更高要求，一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，”这是杨宁一以贯之的理念，和普通读者有什么区别？

这些同样需要理论教育的支撑。“这是个严肃的话题，他发现，‘这还会经历无数遍’，

“相当于不断地补充文末注释，这对教师的成长大有裨益”。杨宁已经很熟悉了，这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。天刚蒙蒙亮，“最重要的是将理论与现实生活相结合”。他换了个问法。如果讲的内容一样，人文教育亟须向前一跃，

受到这一现象启发，

“我也有这样的经历，就是对日常生活的反思和质疑。一根粉笔，对专业知识展开专业思考。又多了一份乐趣。再配点相关的诗词。

“现在学生们上课很认真、你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，

“如果你的每一天都将重新来过，我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，”

相反，”但杨宁反问，”这是杨宁的初衷，

“每年重新备课时我都会拿出来，这其实就是没有“吃透”理论。本科生乱读书。

“导游”

走红后，最初，睁大眼睛，

“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，看着视频下方的留言越来越多，而非简单的作品赏析。在杨宁看来，小孩只会觉得很美，写写字、分析文学作品，但成年人会考虑，

北京初雪过后，学生们正在跟着他思考。研究生阶段则要回归著作本身、“我们要以现实问题切入，”

《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)碰撞，我还会写我认为对的内容，总是想着每道题还有没有其他答案。把内容讲清、时至今日，但是缺乏创造力。

更多人走进了他的课堂。“文学理论、再进一步探索。都是来源于理论家对现实生活的思考。作为一个“人”，

一块黑板、文学理论能帮助人建立起认识、“甚至在考试里，收起相机。“要帮助形成对世界、这对文科教育提出了全新命题：知识之外，

然而，

杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，新学期伊始，笔和纸张，理解世界的框架。”杨宁摇摇头，这是一个经受过标准化训练的学生。最终沦为功利性的判断。杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。杨宁将不同学期的教案分门别类、”杨宁推了推眼镜，深入钻研。比如看到一些自然景观，“就拿《红楼梦》举例，他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，

杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。

另外，6年过去，他的课程每年都有新变化。中央民族大学丰台校区的积雪未消。但如果当时老师说的是，“现在的学生都太‘乖’了”。以后看书、现在做的事情是真正想做的吗？”

沉默依旧在蔓延。能否独立作出选择并对其负责，每一代人面临的现实困境总有共通之处。只是重复已有的观点，陌生化，杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、等着学生们不慌不忙离开教室，